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My name is Julia. I am eighteen, with curly blonde hair and blue eyes, and I am one of the few 

survivors from the Breach many years ago. 

The Breach was not like any other breach where we could have gone to the platforms in the 

trees, the Breach was when the Fast One wiped out almost all of the village. We were growing at the 

time, recovering from sickness, and we had lots of people. 

Now I am one of less than a dozen. 

I am the youngest as well, with the next oldest being two years older than me and the third 

youngest being seven years older than him. Among our little group we have one Sister, two Guardians, 

and the others are just villagers who managed to escape the massacre. Our group used to be bigger, but 

then the bites from the Unconsecrated from the Breach set in, and we have lost a few others to illness, 

age, and the Unconsecrated over the years. The Sister is in charge, even though she is nearing her 

sixties. 

I remember the Breach, a long time ago. I was five years old, and yet the realistic nightmares 

that plague me every night have the most vivid detail that can only be obtained through remembering that 

horrific event. 

When the siren rang out, signalling that there was a breach, my parents grabbed both me and 

my older brother, Jacob, and ran to the platforms for safety. We lived farther away from the platforms 

than most of the other villagers, and we had a longer path to run. My brother was six, only a year older 

than me. My older brother was my best friend, the person closest to me, my entire world. I looked up 

to him, one could go as far to say I idolized him. When the siren started shrieking that horrific night, my 

parents grabbed us and ran as fast as they could to get to the platform. The fog was thick and panic 

threatened to make us stop in our tracks and just let the Unconsecrated descend upon us. We ran as 

fast as we could, but the Fast One was much faster than we could possibly hope to be, and descended 

upon our parents faster than they could scream. The Fast One, with her bright red vest, stared at us with 

clear eyes as my parent’s blood dripped from her mouth and stained her teeth and chin. She stared at 

us, and for a moment, seemed human. She looked human, and in that instant I could have tricked myself 

into believing that she was, that was just another daughter like I was, just another girl who had a family 



and brothers and sisters and friends. She stared at us with those human eyes, clearly showing that she 

was a newly turned Unconsecrated. That’s the worst part about the newly turned Unconsecrated. 

When they’re degrading and falling apart and rotting with dull eyes, you can treat them like they’re a 

whole different race, like they weren’t once brothers or sisters or mothers or fathers. The Fast One 

stared at me and Jacob, the red dripping from her mouth and the red spilling on the ground from our 

parent’s necks looking dull in comparison to the red vest she wore.  

Then Jacob grabbed my hand and we ran.  

We ran for our lives, not looking back to see if the Fast One was behind us or if any of the 

other Unconsecrated were following us. We just ran, the adrenaline pumping through our blood 

drowning out the painful shriek of the siren as we tried to reach one of the platforms before the Fast 

One decided to change her mind and come after us. Because of the dense fog and the darkness, Jacob 

tripped and skimmed his knee. I ran for a few paces before realizing his hand was no longer grabbing 

mine and I turned around to see my older brother on the ground and holding his bloody knees with his 

small hands. The smell of blood must have drawn the Unconsecrated, because the next thing I knew I 

saw a large group of Unconsecrated stumbling towards us, towards my brother. I looked to him and 

then to the pack, and he seemed to hear my silent warning, because he looked behind him as well. I had 

frozen from fear, my five year old self paralyzed as I watched the Unconsecrated move to devour my 

six year old brother. I snapped to my senses and tried tugging him with me, but he was far too heavy for 

me to drag anyplace. Jacob pushes me away from him, urging me to run to the platforms. I should have 

done something. I shouldn’t have listened to him. I should have done something more to save him. 

Instead I turned and ran. 

I left him for dead. 

My only family left, and I signed his death sentence by leaving him.  

I ran to the platforms like I was told to, and one of the adults roughly grabbed me by the arm 

and hauled me up to the platforms in the trees while pulling up the ladder. I looked over the edge to see 

people frantically running around, but the fog was too dense to make anyone out. I could only assume 

the worst and that Jacob was now one of the Unconsecrated, one of the ones who will eternally hunger 

for flesh until he is killed for a second time. 



I don’t really remember much after that, but I do know that I passed out because of shock. The 

next thing I knew, Jacob’s best friend, David, was shaking me awake. David is one of the few who also 

escaped the Breach and managed to survive. I awoke many hours after the Breach. The sun was 

setting, and the few people left on the platforms were running out of arrows. Thanks to most of the 

Guardians in the platforms risking their lives, we were able to cut a path through the Unconsecrated and 

into the Cathedral. David had to pull me along by the hand because I was crying so hard about Jacob 

and my parents. He halfunderstood me through my sobs and began to cry as well, mourning his best 

friend. Still he pulled me along with the rest of the group, his small seven year old hand closed over mine 

and dragging the bawling me along. 

We made it into the Cathedral and escaped through a secret tunnel into a fencedin clearing in 

the middle of the Forest of Hands and Teeth. All of the villagers and remaining Guardians were 

astonished and angry when they found out about the tunnel, because the Sisterhood had kept such a 

large secret from us. Unfortunately, we had no time to be outraged at the implications of such a 

revealing find, as we had to escape the horde of the Unconsecrated and the Fast One. 

 

Ever since then we have been barely clinging to life, slowly traveling down the pathways that led 

from the clearing. There’s an older couple, and they’re pregnant, but I don’t think we’ll be able to keep 

the baby. We can barely feed ourselves as it is, and we definitely wouldn’t be able to provide for it like 

it needs to. Plus, what kind of life would it have? Slowly moving away from our ancestor’s homes, in 

fear of what lies ahead and that we’ll be stuck here, trapped by the flimsy chain link fences? Getting 

used to the feeling of dehydration and starvation because there isn’t enough of anything to go around? 

Seeing the Forest of Hands and Teeth stretching on forever? Freezing at night, especially in the winter, 

because we have very few blankets and we give them to the older members of the group? That’s no 

way to live. It certainly is too miserable of an existence for a child. 

Some days I wonder what it would be like to succumb to the Unconsecrated, and just live out 

my life as a starving, shambling corpse. It wouldn’t be much different from how we are now, except that 

I wouldn’t have to deal with this overwhelming guilt hanging over me every second of my life. I would 

be numb. I wouldn’t feel the cold, the starvation, or the pangs of depression when I allow my thoughts 

to wander. I’m sure David knows I think these thoughts, more so than the others. He catches me staring 



off into the Forest, silently calculating whether or not I should shove my arm through the fence and allow 

myself to be bitten. Maybe he knows because he thinks them too, I’m not sure. Many times he just 

watches me, probably waiting to know if he will have to kill me to save the others. I can always feel his 

once bright green eyes on me, silently pressuring me to stay alive and to push through this miserable 

ordeal and keep going. Each day it gets harder and harder. I made a promise to the memory of my 

brother though, and it was that I would stay alive because he is gone. I will stay alive because it is my 

fault that Jacob is gone. David always assures me that it isn’t true, but I know that he secretly blames 

me for the murder of his closest friend and forcing him to watch over me like a babysitter. 

Sometimes, when I’m almost asleep, I remember this girl in our village. Her name was Mary 

and she was much older than me, of marrying age when the Breach happened. She would always visit 

me and Jacob, and always tell us about some of the stories her mother told her. Of the ocean, and how 

it was bluer than the sky and completely free of the Unconsecrated. My parents always shooed her 

away whenever they heard her telling us the stories, because they didn’t want us to grow up believing in 

an impossible fantasy. It has to be a fantasy, I mean, the Forest of Hands and Teeth never ends. We 

have been traveling for thirteen long years, and there is no end in sight. There can’t be a place 

untouched by the Unconsecrated, right? 

I don’t know anymore. I don’t know anything anymore. I just shuffle along with the others, and 

pray that the end will come soon. The end to the Unconsecrated, the end to the hopelessness, the end 

to the Forest, the end to something. 

Just today I talked to David about this. At first he got really worried, afraid that I was planning 

on killing myself or something, but understood once I explained myself. He wants an end too, especially 

since it seems like these paths lead to no place.  

I know that David is giving away most of his food to the older people in the group. I can tell 

because his bones are growing more prominent than they should be, and his green eyes and light brown 

hair is growing duller with each passing day. He denies it, but I also notice that he’s eating less and less 

at mealtimes. At first I thought he got bitten but it’s been a week now. Excepting the smallest of bites, he 

would have become an Unconsecrated. I’m worried about him. He’s also become quieter, spending his 

time watching me or the others silently, and mostly responding in grunts or moving his head or shoulders. 

He’ll talk to me, but I’m the only person he’ll actually utter words to. I don’t know if everything is just 



becoming too much for him or if it’s just showing all of a sudden, but I know that he’s falling into 

despair. I don’t know how to help him. The Sister says that I should pray for him, but I gave up on God 

when I saw the Fast One kill my parents. 

When I tried to ask him what’s wrong he shrugged me off, saying that it was nothing. I don’t 

know if he’s trying to protect me or if he just thinks I’m stupid, but I know that it’s not nothing. 

Something’s wrong with David, and he won’t tell me. I’m scared for him. 

~*~*~*~*~ 

I went to talk to David again, to see if he would tell me anything this time. I found him sitting in 

the middle of the path, a little ways from the others, staring out into the Forest like I do. I sat next to him 

quietly, just waiting for him to notice my presence. He did so after a few moments, and turned his head 

towards me. I can see how gaunt his face is, and I know it’s not just lack of food. Something is 

weighing on his soul. I know because I used to have the same face of hopelessness until I learned to 

hide it, for David’s sake. 

He turned towards me and just stared at my face, searching with his eyes for something. I stared 

back at him, wishing I could give him whatever it was he was looking for. Apparently he did not find it, 

for he turned away with a heavy sigh and looked at the dusty ground in front of him. 

“David?” I asked him. He nodded slightly, acknowledging my question and giving me 

permission to ask him something. “What’s wrong? You can tell me anything. We’ve been friends for 

years, right? I promise I won’t tell anyone.” 

Instead of answering me, he kept looking at the ground for a few seconds before responding 

with a question of his own. “What is the point of all of this, Julia? I mean, why are we still trying to keep 

going? What hope is there for us ahead?” His voice was raspy from being in misuse, and I admit that I 

was shocked for a moment because he asked me one of the very questions that I constantly ask him. It 

never occurred to me that my questions would have an impact on him. If I had known that my questions 

would cause him to question himself, I would have kept silent. 

“Well, it’s like you always tell me. We’re trying to find a way out. We may not find in this 

lifetime, or the next, but we will find a way out and we will finally be free of the fences and the 

Unconsecrated.” He didn’t say a word and decided to play with the edge of his shirt. “David?” I moved 

closer to him and turned so I was facing him directly. He moved his head so that I would not see his 



face, so I grabbed his chin to make him look at me. “David, listen. We have to keep going” I stopped 

midsentence when I saw the unshed tears in his eyes. I haven’t seen him cry since the Breach. I never 

really thought about it. I mean, he’s older than me, and has always seemed so strong in my eyes. It 

makes sense now that I think about it, but it never would have occurred to me if I hadn’t seen him in 

that fragile, desperate state. 

He turned away from me and my hand sharply, so I could no longer stare at him in shock. He 

stood in an attempt to walk back to the others to hide, but I quickly scrambled to my feet and grabbed 

his wrist to prevent him from leaving. With that simple gesture, he broke down entirely, his body 

wracking with silent sobs. I could do nothing for him but embrace him, and he returned it with his bony 

arms. He held me tightly, crying into my hair, and I could feel how sharply his ribcage was protruding 

from his body when I was pressed up against him. 

He didn’t cry for very long, only a minute or so, and then he released me. He wiped his eyes 

while trying to control his hiccuping breath, and avoided looking at me. 

“I’m sorry Julia, I just” He cut himself off, instead turning towards the Forest and staring into it. 

I took a step towards him and he held a hand out for me to stop. I did so, and when I did, I heard his 

mumbled apology. “I’m so sorry.” He turned and walked back to the others. I have tried to talk to him 

since then, but he has ignored me and tried to avoid me. I don’t know what caused that breakdown, but 

I have a feeling it is what is causing him to become so diminished and hollow looking. 

I am worried that he will either do something drastic or dangerous, especially with the way he 

said sorry. It wasn’t as if he was ashamed of crying, but more of that he was ashamed of what he did or 

what he will do. It was a sorry to say goodbye, of that I am sure. I don’t know what I would do if 

David ever disappeared. He’s been the only constant in my life ever since I condemned my brother to 

die. He’s the one who made sure I didn’t immediately give myself to the Unconsecrated, and tried to tell 

me that it wasn’t my fault Jacob is now an Unconsecrated. I wonder if he is going to kill himself. That is 

the only option I can think of to explain his sudden change in behaviour and his avoiding of me.  

~*~*~*~*~ 

I couldn’t find David today. He must be hiding from me somewhere, avoiding me because I 

know he is going to do something that will take him away from me forever. 



I know I’m being selfish in wanting to force David to stay with us, with me. I know it’s horrible 

to ask someone to continue this wretched existence when all they want to do is to finally have peace, 

but I can’t let him go. I would most likely be insane by now if David was not at my side at every turn, 

and I know that he probably feels the same. 

 

I went to go look for him at the path again, and I found him. He was facing down the path, back 

the way we came, and I quietly walked up behind him so he would not leave. I tapped him on his 

shoulder and he whirled around, tense, until he noticed it was me. When he did his shoulders sagged, 

and a tired smile worked its way onto his face. I noticed that his face was even more hollow than 

yesterday, and an eerie shudder creeped its way down my spine as the image of him as one of the 

Unconsecrated flashed through my mind. I quickly put that thought far from my mind, instead giving him 

a small smile in return. 

“Hey.” 

“Hey.” We stalled for a few moments, neither of us knowing what to say to each other. I know 

he cares for me, I’ve seen it in the way he’s changed over the years in the way he talks to me and how 

he looks at me when he thinks I’m not looking. I admit that I feel the same towards him, but we have 

both silently agreed to not do anything about it because it would be disastrous to either have the tension 

of a breakup or having to care for a child. It’s only natural that we would develop feelings towards each 

other. I mean, we’re the only ones that are almost the same age, and we have been close ever since we 

were children. 

“David, listen.” He turned his head towards me, indicating he was listening. “I don’t know 

what’s going on, but you can tell me. I won’t judge you or hate you for it. Please, just tell me what’s 

wrong.” My voice turned towards pleading the closer I got to the end, but I couldn’t stand not knowing. 

He scowled at the ground, his gaze leaving my face, and crossed his arms. 

“Julia, like I said before, nothing” 

“Don’t tell me nothing’s wrong!” His head snapped up at my outburst, shock written across his 

features. I’ve always been a quiet, mild mannered child, so the yelling was quite uncharacteristic for me. 

Tears were streaming down my face as I yelled at him. “I know something’s wrong, you can’t just 

pretend that nothing’s happening to you! I can see it right now! You’re getting thinner, you’re eating 



less, you look almost like an Unconsecrated, for God’s sake! We’ve been friends for years! You’re all 

I have left, and I will not accept you keeping something important from me! We have been through 

thirteen years of hell together, starting with the Breach! You can’t tell me nothing is wrong when there is 

obviously something very, very wrong! Tell me what’s going on!” 

He watched me stand there, tears pouring from my eyes. “Julia, I” 

“No! I want to know what’s going on! No more excuses!” He stared at the ground, playing 

with the dust with the tip of his shoe. He started out quietly, so I took a step closer to hear him. 

“I didn’t want you to know...” 

“Know what, David!?” He slowly moved his right hand to the bottom of his left sleeve and 

rolled it up a little bit. Underneath was a small scrape, probably from a bush or something. The paths 

are overrun with brambles and dead branches. 

“I didn’t want you to know. I didn’t want anyone to know. I just wanted a few more days with 

you, is that too much to ask?” He turned his head up towards me, tears freely streaming down his face. 

“It was one stupid mistake! One stupid, stupid mistake, and now I’m stuck like this!” With every word 

that fell tumbling out of his mouth, the blood in my veins grew colder and colder until it felt like my 

insides were ice. The back of my mind had known all along, but I didn’t want to admit it. I couldn’t 

admit that I had lost the two people I cared about most to it. 

He continued on, the words growing more feverish and his voice growing louder. “I didn’t think, 

and then it happened! I didn’t know what to do, I couldn’t tell anyone or they’d kill me on the spot! I 

thought it was him, I thought it was Jacob, but it was too late when I realized! It wasn’t him, and then it 

was too late! I can feel it poisoning me from the inside! I thought I could fight it off, I mean, it’s such a 

small mark, but it just kept getting worse and worse. Half the time I thought about just ending it sooner 

so I didn’t have to deal with it, but I couldn’t figure out how to say goodbye to you. I wasn’t ready to 

leave you, not yet. I wanted to have just one more happy memory, one more day filled with your 

sunshine, before I left. You know me too well, though. You knew something was up, and I realized I 

was putting you in danger and had to distance myself from you. The only problem was, I couldn’t do it. 

I couldn’t stay away from you, Julia. It’s all my fault, and I wanted to be selfish and be with you for as 

long as I could before it happened. Is that too much to ask, Julia? Do you hate me because I was 

selfish? Or are you afraid of me now? Are you going to go and run to the others and tell them what 



happened? I’m sure the older ones have figured it out by now.  They’re probably already making plans 

to make sure I don’t kill off the others.” The tears were still pouring down his face when his rant ended, 

and he balled his hands into fists and his the fence lining the path, making it rattle and drawing the 

attention of the nearby Unconsecrated. 

“II had no idea....” 

He shook his head, his dark hair falling limply into his face. “I didn’t want you to. I didn’t want 

you to know that I was going to turn into one of them. I didn’t want to see that fear in your eyes, or the 

disgust when you found I’m bitten and I’m going to be one of the Unconsecrated.” 

He went to turn and head down the path, away from the others, but I grabbed him from behind 

and hugged him. He just stood there, the tears still freely streaming from his eyes, and his body shook 

with the effort of trying not to start sobbing again. 

I still don’t know what I could’ve said to him. All I knew what to do was to hold him as tight as 

I could, and just hope that the thoughts I couldn’t put into words were conveyed through me hugging 

tightly. I hope he knows how much he means to me, and how much I truly do love him, and how I could 

never hate him or be afraid of him or be disgusted by him. He was just hoping. He had hoped the little 

Unconsecrated boy was Jacob, so that we could finally have the peace of knowing that my brother was 

Unconsecrated or if he somehow managed to defy the odds and escape like we did. All I know is that I 

gave him one final, desperate, hopeful, squeeze before letting him go to grab my notebook. I have 

written down what has happened here, to us, to the village, so that no one else has to endure what we 

did and so we can live on through our story. I can’t help but to think back to Mary, the girl who was 

always obsessed with stories. I guess she must’ve rubbed off on me after all. 

 

We are all required to carry a weapon with us so we can defend ourselves if we come across 

an Unconsecrated. Today, both me and David are going to be selfish. We’re going to be selfish, not like 

any of the others will care. They must’ve known before now that I have long since given up God, and 

that all of my hope died with my brother. If my brother did somehow survive, and is reading this, I am 

so sorry that I left you to die all those years ago. I have carried that guilt with me every day since then, 

and I hope you forgive me for my completely selfish act. 

 



Whoever is reading this, please remember that this is entirely true. If you are lost in the Forest of 

Hands and Teeth, I am terribly sorry for your unfortunate fate. Please remember the story of the village, 

the Breach, and us. 

Remember the story of my brother, Jacob. 

Remember the story of my love, David. 

Remember my story, Julia’s story. 

I’m so sorry. 

 

~*~*~*~*~*~*~*~*~*~*~*~*~*~*~*~*~*~ 

 

Jacob lowers the notebook, his vision blurry with tears as he stares at the overgrown path and 

the scene before him. He had merely stumbled upon the notebook when wandering a little bit from his 

newfound village that he has been living in for twenty years now. To think, his little sister has been here, 

not even a mile from him, and neither of them ever knew. Neither of them knew how close they were to 

being reunited, and how close they could’ve been to starting over with a happy life. She must’ve been 

here eight years ago, for that is what the date on the top of the notebook entry. He cries for how his 

sister blamed herself for his supposed death, and for how close she was to a happy life until the 

Unconsecrated ruined it all. 

Jacob cries at the scene in front of him, the now grown man falling to his knees and sobbing, the 

forgotten notebook tumbling from his hands and into the dirt. The two skeletons in front of him, in an 

entwined embrace, show him that his sister and his best friend died together, in each other’s arms. The 

bloody knives tangled in the plants have long since rusted, and the wildlife has almost completely hidden 

the two most important people in his life from view. To think, he could’ve seen them again, instead of 

thinking they fell during the Breach like all of the others. They could’ve been reunited and all lived 

happily. 

Jacob slowly stands, rubbing his bloodshot eyes with the back of his hands, and grabs the 

notebook again. He clutches it to his chest, gently brushing the dirt off of it and attempting to wipe off 

the long since dried tear stains on the last page. He breathes slowly and lets his eyes rest on the remains 

of the people in front of him.  



“Don’t worry, Julia, David. I’ll never forget about you or your story.” 


